

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA





PREZZO D'ASSOCIAZIONE PER L'ITALIA:
(ANNO XII. — DAL 1.° GENNAIO AL 31 DICEMBRE 1885.)
Milano e Italia. — Anno L. 25. — Sem. L. 13. — Trim. L. 7.
Per la Francia Cent. 60 il numero.
(Le uscite precedenti annate in 20 volumi L. 200.)

Milano-Roma
Anno XII. — N. 51. — 20 Dicembre 1885.

Contesimi 50 il numero.
Dirigere domande d'associazione e vaglia agli Editori Fratelli
Treves, Milano via Palermo 2 e Galleria Vittorio Emanuele, 51.

PREZZO D'ABBONAMENTO PER L'ESTERO:

Anno. Sem. Trim.
Stati d'Europa Unione Postale. — *Egitto.*
America del Nord. L. 32 17 9
America Sud. — Africa — China. — *Giap-
pone. — India.* L. 36 19 10

 **A questo numero va unito come Supplemento illustrato il Catalogo d'Associazioni di Casa Treves.** 

BUON NATALE!

Lo auguriamo con due pagine fatte espressamente per i nostri lettori, e nate come fiori delle più pure aspirazioni dell'arte.

Il disegno di Raffaele Faccioli, *Il Natale nel mio studio*, fatto dal vero, è scaturito dalla più pura sorgente dell'umana felicità: la famiglia e il lavoro. Uno studio dove il lavoro geniale fa contento l'animo attivo; donde le opere si partono per

rimandare in cambio utilità e gloria; una sposa giovane, una fanciulla e un ragazzo, all'uscir d'infanzia, sani e robusti, che danno un concerto alla bella mamma, il ragazzo col violino, la fanciulla col tamburello; essi son felici in mezzo a bambole, cavallini, trombette e giocattoli d'ogni sorta; più felice la madre che sente nell'intimo del cuore il sussulto delle allegrezze materne. L'artista bolognese, in questa scena di una felicità che lo tocca tanto da presso, ha superato sé stesso.

Quello di Augusto Sezzane è un eco della purità dell'arte Cristiana, e riflette i più soavi maestri della pittura sacra. L'egregio artista s'è ispirato studiando Luca della Robbia; e il poeta segue la stessa ispirazione. Non è da sorprendersi di questo nuovo aspetto in cui si presenta il Sezzane, così ammirato fin qui come paesista; egli dipinge i fiori e il paesaggio col raccoglimento religioso: il suo sentimento ha col tema del Natale trovato una naturale via di esprimersi.



IL NATALE NEL MIO STUDIO, disegno di Raffaele Faccioli

Premio straordinario

SEMI-GRATUITO

agli Abbonati dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA.

I TESORI D'ARTE DELL'ITALIA.

Fra le grandi edizioni di lusso che ora si pubblicano in Europa, questa è la più sontuosa. Giacchè oltre ad essere stampata in un grande con carta apposta e formare un grosso volume di 560 pagine, — oltre alle numerose illustrazioni intercalate nel testo (sono circa trecento), — essa comprende

51 incisioni all'aquaforte,

eseguite dai più reputati artisti in questo difficilissimo genere d'arte, e tirate fuori testo con grandissima cura. Questo magnifico volume viene messo in vendita questo mese contemporaneamente in Germania, in Francia, in Inghilterra e in Italia, nelle rispettive lingue, al prezzo di 400 lire. È la strena che supera tutte; ed un libro eminente sotto tutti i rispetti. Agli associati dell'Illustrazione Italiana, lo daremo a metà prezzo, cioè per

solo 50 lire.

Questo prezzo veramente eccezionale che corrisponde a meno d'una lira per ciascuna aquaforte, e tutto il testo gratis, è limitato per i nostri soci diretti, e per questo mese soltanto.

Chi desidera l'opera legata in tela aggiunga alle 50 lire altre 15, e chi vuole la legatura la marocchina con tegli dorati, aggiunga lire 25.

MILANO NEL DICEMBRE 1845.

Fantasia quadragenaria.

Il signor G. F. Zini rappresenta la giovane stampa col suo *Cosmorama pittorico*, arrivato agli undici anni. Gileto stampa il signor Vincenzo Gaglianini come per magia, e per la rivoluzione dei tipografi, perchè ha fatto venir da Parigi la prima macchina a mano sostituita dell'ordigno torchio. Il pittore Borgo Caratti cura il sipario nuovo del teatro di Mantova rappresentandovi il trionfo di Sordello, debellato Ezzeino da Romano. E il sacerdote e restauratore di quadri, abate Luigi Malvezzi, scrive in proposito articoli critici ragguardevoli. Nel naviglio di Porta Romana si esperimenta un "caico di salvamento insommergibile" sistema Poinat. I pioni di terra scarreggiano in tutta la provincia milanese per la malattia alle radici che li divora. Gli incisori nostrani criticano acerbamente la medaglia commemorativa distribuita in Napoli agli scienziati ivi convenuti pel settimo Congresso Italiano con tanto in giro di "auspice Ferdinando". Fa il giro del salotto milanese la pietosissima storia del Trochilo, l'augello pioviero, che mette in guardia il cocodrillo contro l'appressarsi dell'uomo.

Bernardo Carli è uno fra gli autori più alta moda. Il *Cosmorama* pubblica una serie di caricature col mezzo migliore di riscaldarsi. Ottiene un grandissimo successo di spirito la figura d'un monello che è salito a gerarchirsi le mani su un fante ad olio, di cui ha spalancata la chioda di cristallo. Antonio Bottazzi espone un bel quadro, *Maria Stuarda e Melville*. È un pensiero di Schiller, filtrato attraverso la versione di Andrea Maffei. Tutti i fogli milanesi decantano l'immensa meraviglia del tunnel di Chotzen, allora allora compiuto sulla linea Olmitz-Praga. L'ultimo Zappert versa in profondi studi filosofici e critica il celebre discorso elogistico dei Licei, pronunciato dal G. M. Bussedi, professore,

nell'I. R. Liceo di Porta Nuova. Alcardo Alcardi si tira addosso mezzo mondo, pubblicando *Arnaldo*. La Biblioteca dell'Adolescenza viene edita da Francesco Colombo e fra gli altri promette i volumi seguenti: *Vita di santa Giovanna*. — *Come si divien felice*. — *I Vizi capitati*. — *I pericoli della cattive relazioni e tocca via*.

Il Civelli dà fuori la sua prima gran carta d'Italia. Alla Scala la Frezzolini fa prodigi nei *Loobardi*. La Elisor fanatizza nell'*Emeralda di Persia*. Il pubblico del teatro Cermano si lamenta per l'accanto nasse di Gustavo Modena. La *Gazzetta Privilegiata* chiama "fagimerio" lo spartito della Norma.

Nel ballo *Giomanda da Mendrisio*, il mmo Catte, già allora maturo, ha la celebrità di sei essere per lo splendido incesso di feudale tiranno. Dall'Ungaro verso le sue prime lagrime d'autore drammatico, constatando che a Milano la prima comparsa del suo *Fornaretto* non è piaciuta. Dirige l'orchestra al Re, il maestro Arditi, quell'*Arditi* del quale oggi rimane poco più del suo mirifico scaltre *Il Bacio*. Il florilegio drammatico contemporaneo, pubblicato dalla tipografia Borroni e Scotti, conteneva, oltre molti altri, anche questi lavori di grandissima voga: *Un soldato e le sue emeri di Lancetti*. *La pace di Breslavia di Gandini*. *La partenza delle truppe per l'Egitto*. In mezzo a tutti questi cadaveri, un solo superstite tuttavia: *Una commedia per la Porta di Luigi Rossi*. L'Arciduca serenissimo il Viceré e il conte Spar governatore della Lombardia premiano un lavoro statistico-topografico lombardo del ragioniere Giuseppe Legnani. Occorre nientemeno che Mompisarsi per rasciugare sulle guancie delle elegantissime dame frequentatrici della Scala le lagrime provocate dalla partenza del ballerino Perrot, che ritorna a Parigi, qui sola, nel ballo *Gisella*, abbandonando la incomparabile Elisor.

Tutti i fogli milanesi analizzano l'insuccesso alla Fenice di Venezia del *Roberto il Diavolo*. Un corrispondente dimostra che tutto ha configurato contro l'ostio: persino l'organo interno, il quale essendogli spezzati i mantici, non poté più emetter voce; persino il sipario che ad un certo punto non volle sapere di discendere...

G. Longoni, fervido classico, pugna fieramente contro il romanticismo che viene alla riscossa. Egli sflogora Alcardi e non sa perdonargli l'aver tentato:

"Dell'arpe mesta, la più mesta corda"

e lo accusa, come di peccato mortale, d'imitare Burger, Byron, Moore ed altri innumerevoli figli d'orfeidi della famosa "audace-cosca boreale", ecc.

Il dolcissimo Revere commuove i cuori delle belle milanesi coi suoi sonetti *Sdegno ed affetto*. Sono ventotto, ed alcuni sono vere gemme. E insieme appaiono altri versi di Luigi Carrer uniti alle strofe politiche, onde una cascata, per parte della Censura di santa Margherita che non lascia in pace neppure uno fra i librai di Milano.

Anche nel 1845 in dicembre si afferma in Milano, come oggi, nella chiesa di San Fedele il patriottismo del pastore. Oggi è Adalberto Catena, l'inventore dei sermoni di carità. Allora era don Giulio Ratti, il quale sermoneggiava nel Patronato dei liberali dal carcere.

Monsignor Antonio Marini pubblicava le due edizioni della *Sacra Bibbia*, ed a loro volta gli editori Civelli e C. davano in luce il *Dizionario storico-Filologico della Bibbia*; compilato da Aurelio Bianchi-Giorgini. Guardate successione di cose! Da quest'opera ortodossa, ne sarebbe uscito sei anni dopo il più veemente e il meno corretto fra i cinici irreligiosi.

Appena morto, Paride Zajotti, il tremendo inquisitore politico del 1831, è assunto agli onori

d'un gran letterato. L'avrè scritta la *Cecilia di Baone*, e più l'aver dettato un sostanziosissimo discorso sulla *Letteratura giovanile*, e più ancora il non appartenere più alle eventualità di questo mondo, tutto ciò serve a far fumare gli incensi: e sulla fine del 1845 le turbinelle a lui artista non conoscono più né cifra né nome. Un Bassi ne disegna il ritratto, un Viviani lo incide, un Papesti di Trieste ne stampa il discorso, e tutti i giornali del Lombardo-Veneto intonano il postumo penna al ricordo letterario di colui, cui Francesco I aveva detto:

— Voi siete l'unico amico ch'io abbia su questa terra!

La scuola manzoniana fruttifica. Davide Bertolotti consacra alla regina di Sardegna il suo poema *Il Salvatore*. Achille Mauri dedica a Giovanni Torti i suoi *Racconti* che successivamente diventano celebri. E l'autore col nella dedica parla ".... eccomi qua anch'io col mio tozzo a sfamar quelli che di meglio non hanno. Desso, però che non lo trovino né maffio né raf-fermo: né coltuccio troppo, né tutto mollica. Non è di semola, è di tritello"....

Alla Scala il trionfo della *Giovanna d'Arco* è indescribibile. Verità, Solera, la Frezzolini, sono portati alle stelle. Zoncarda traduce la *Giovanna Grey*, e il proposto parroco di Santa Maria del Servi, ch'egli avrebbe quanto prima cambiata nel tempio di San Carlo, cioè Don Giacinto Amati, dedica "a S. A. I. e R. il serenissimo arciduca italiano, vicario del regno Lombardo-Veneto" il proprio viaggio da Milano in Africa.

E il dicembre riassuniva l'anno con una strenna. Era il tempo dei titoli poetico-romantici. Non la si poteva dunque chiamare che *Non ti scordar di me*. Usciva dalle allora celebri officine dei signori Pietro e Giuseppe Vallardi "Contrada di santa Margherita N. 1101". E mi pare aver fatto bene a dare una rapidissima scorsa a quel libro allattato, — come era di drammatica scrivere quant'anni fa, — delle Muse.

Apriva la schiera David Ghiosone, non ancora noto ma già prometteva col *Canto della Salutarice* e col *Coarctato*. Poi Carlo Leoni discorre *Belle Crociate e della loro influenza*. Altri versi di Clemente Baroni. Una lettera educativa del Fontari, una *Elegia Cinese* tradotta da Salvatore Muzzi. Emilio De-Tipaldo tratta dei benefici del greco. Achille Mauri versifica sulle *Illusioni Giovanili*. Eppoi i nomi di Giovanni Rosini, di Carrer, del Rovida, del Cagnola, del Sartorio, di Opprandino Arrivabene, della Guiletta Pezzi, Teresa Cassianini, Isabella Gabardi-Rossi Brocchi.... "Tutta una pleiade famosa d'autori!" esclama tripudiante il buon critico della strenna nel *Cosmorama*. "Tutti destinati alla posterità."

Ebbene, son passati quarant'anni: quarant'anni appena. E di tutta la pleiade, di tutti i futuri immortali, altro non resta realmente vivo nei ricordi e nei sentimenti che Achille Mauri: l'ultimo forse fra quelli cui allora sarebbesi potuto profetizzare la gloria....

Del resto si spiega. Il 1845 fu un anno nullo. Dite in verità: forse che questo tentativo d'evocazione non vi fa l'effetto d'una macchina pneumatica, facendovi attorno il vuoto....

Chi sa che da qui a quarant'anni qualche altro collaboratore dell'ILLUSTRAZIONE non scriva lo stesso rispetto al 1885!...

Don Francesco.

Nel prossimo numero, ultimo del 1885, pubblicheremo: Ultima Dea, di D. CAMPOLLI; Capricci di capo d'anno, di A. CACCIANIGA; Gli almanacchi di ACHILLE NEAL.

CORRIERE DI ROMA.



La prima visita fatta da S. M. la Regina dopo il suo ritorno a Roma è stata ai ciechi dell'Istituto Margherita di Savoia.

S. M. ha voluto anche quest'anno incoraggiare con la sua presenza i propositi che fanno quegli infelici, ed il saggio che essi avevano dato al pubblico la domenica avanti, fu ripetuto dinanzi alla graziosa Sovrana. Non sto a raccontarvi per filo e per segno l'esposizione dei lavori, e il saggio di recitazione, di declamazione, di aritmetica, e di musica che essi dettero con grande valentia, mi fermo solo su qualche particolare a spiegazione della macchietta qui di fronte.

È la Regina d'Italia che stratta dalla musica dolce e soave, che non giovanetta cieca faceva uscire da un pianoforte e da un armonium nello stesso tempo, ha lasciato il suo posto d'onore sedendole pian piano vicino. È la giovanetta con gli occhi fissi nel vuoto e giunge fino all'ultima nota. Solo allora, dalle graziose parole che S. M. le fa rivoltare, capisce che è la Regina che le sta vicino, e le pallide guance le si tingono di rosa. Dovete ora sapere che S. M. aveva già intravisto da qualche giorno in dono all'Oratorio un grandioso e pregevole armonium esposto nella stessa sala. La madre priora e l'amministrazione ne facevano gli elogi ringraziando la Sovrana, che con delicato pensiero cercava sfornare il discorso, soggiungendo: — Ma anche il pianoforte è buono.

— Sì, Maestà, ma non è nostro! — trillò con voce argentina la giovanetta cieca, lasciando meravigliati tutti.

— Davvero? — riprese S. M., — ma allora bisogna che lo sia, e lo gradirete assieme all'armonium.

E la giovane cieca, alla quale come vedete non manca lo spirito, è caduta in ginocchio a baciar le mani della Regina, cercata per un momento nel vuoto.

Ed ecco com'è che l'Istituto dei ciechi possiede, oltre l'armonium, anche un pianoforte.

Se la Regina regala ai Ciechi, il Re regala agli operai. Avrete visto in tutti i giornali il dono sovrano di diecimila lire fatto alla Società dei braccianti di Romagna. La qual Società ha lo scopo di liberarsi degli appaltatori e assumere essa in forma cooperativa dei lavori pubblici. Fra gli altri titoli di Sua Maestà, potranno ora chiamarla anche il Re socialista.

I funerali del senatore prof. Giuseppe Ponzi



sono stati quali si convenivano ad uomo di sì gran merito e membro della Camera vitalizia.

Questo illustre geologo romano era figlio di un fabbro ferrajo, e dovette metterne il nome in



per Giovanni



Carlo V.



Paolo



Paolo



Giuseppe II

Personaggi di Don Giovanni d'Austria, del maestro Marchetti.

appendice allo Smiles. Si fece da sé; prima medico, poi geologo; protetto da Pio IX, benché lo sapesse di principi liberali; presidente per molti anni dell'Accademia pontificia dei Lincei, poi restauratore della stessa Accademia col titolo di Regia. Importante e preziosa è la sua Carta geografica del bacino di Roma compreso fra gli Abruzzi, la Toscana, il mar Tirreno e gli Apennini. E nel settembre del '79 è lui che fornì al general Calzolari, per mezzo di appositi emissari, la carta delle campagne prossime alla città, indicando i punti più facili all'accesso delle nostre truppe. Fra le molte decorazioni ebbe il Merito civile di Savoia; fu professore all'Università; fu senatore; fu consigliere comunale; fu uno dei Quaranta; — insomma quest'uomo laborioso fu da sé, fu un uomo felice e onorato; morì a 80 anni suonati, dei quali ne spese 53 nel pubblico insegnamento.

Tornando ora ai suoi funerali, vi dirò che il corteo mosse da via della Gatta dove abitava il defunto percorrendo la via Nazionale fino alle Terme, per poi recarsi a San Leronzo.

All'accompagnamento funebre presero parte la rappresentanza del Senato e della Camera, dei Consigli Comunale e Provinciale, della R. Università e di parecchi Istituti. Tutte le Università del Regno erano rappresentate da uomini eminenti, ed in onore della memoria del defunto parlarono il senatore Fiorilli, il prof. Monaci preside dell'Università, ed il prof. Canizario.

del Don Giovanni d'Austria del maestro Marchetti, — e ve ne do notizie abbreviate... prima che parta il corriere.

Se dagli applausi e dalle chiamate al prosopio si potesse giudicare della bellezza e bontà d'un'opera, si direbbe che il Don Giovanni è un capolavoro, o almeno il capolavoro del maestro Marchetti. — Tanti fu la buona accoglienza avuta al teatro Costanzi, tanti gli applausi e i pezzi bissati che i cronisti telegrafarono: grande successo.

Ma la critica spassionata vi troverà qualche cosa a dire. Ciò non ostante l'opera ha pregi sì eminenti che merita d'essere tolta all'oblio, dove cade dopo la rappresentazione di Torino.

Diremo di più, dopo l'audizione romana si può esser sicuri di vederla rimanere in repertorio.

La parte orchestrale ha pregi rari di sonorità e d'effetto, ma secondo il mio debole parere, manca d'un po' di riposo e di calma per i nervi acustici dell'uditore.

Si direbbe che tutti gli strumenti, anche suonando piano, suonano sempre dal principio alla fine, e ciò arreca monotonia, e l'ascoltatore attende, amico... un secolo... di qualche strumento... magari la nota nasale o prolungata, ma pur commovente d'un oboe.

E la trovata nuova e la scintilla avvivatrice

che scende nell'intimo e vi trasporta, manca forse in complesso.

Ma Dio mi guardi di diventare anche critico musicale. Credo però che l'autore di *Don Giovanni* d'Austria resterà sempre l'autore di *Ray Blas*.

Io non vi faccio che della cronaca e come tale, vi metto qui i pochi segni che ho potuto fare la sera della prima, non già per darvi l'illustrazione dell'opera, ma per accennarvi i costumi di qualche personaggio, e la... solita sedia.

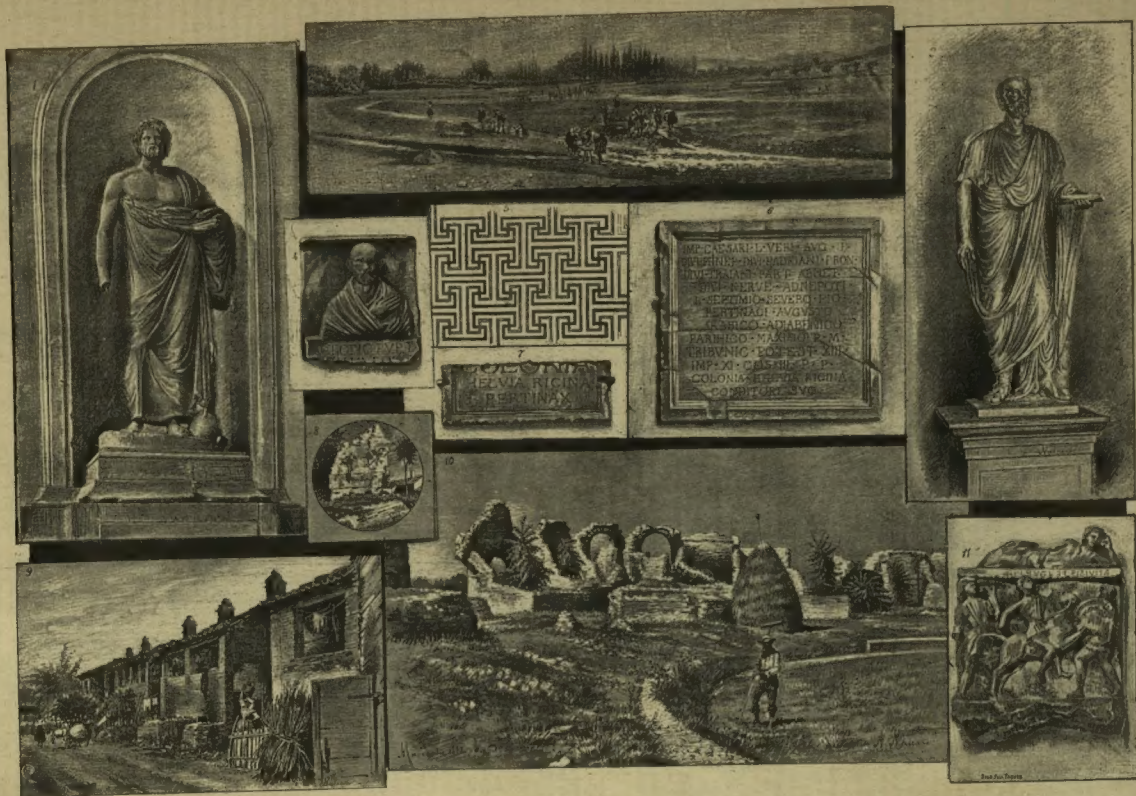
Risummo: — S. M. la Regina assisteva in teatro dal palco di proscenio.

Io ed applaudi più volte l'opera del suo maestro di musica. — L'autore, festeggiatissimo, fu chiamato al proscenio circa venti volte. Molti i pezzi bissati, ma il pubblico dovè contentarsi della ripetizione di quattro: — il duetto d'amore nel primo atto, la canzone di Pablo, il duetto tra Pablo e Don Giovanni, e il quartetto finale del secondo atto che è veramente una pagina musicale di grand'effetto e di melodica fattura.

Ipisano.

Torno dal Costanzi, dove ho assistito alla prima

¹ Viceversa poi, è giunta la ritardo, e non ha potuto uscire nello scorso numero.



MACERATA E LE SUE ANTICHITÀ (disegni dal vero di Aristide Naccari). [vedi pag. 410.]

PIABE D'ABRUZZO.

La sola notte di Natale quel vecchio col ragone, lapido, accigliato, covava allegro. Tutta la famiglia era in festa; e si raccoglieva intorno a lui, seduto innanzi al focolare su una vecchia pancia ad alta spalliera. La gran cappa del camino il proteggeva, come un cubolito ginevrino; mentre scintillavano pel fuminello scintillanti rapidi e vorticosi, insieme alle rampate scoppiettanti. Ardeva un forte nocchio di quercione tra frasci d'ulivo, ramaglie di ginopro e schegge di cerri, profumando l'aria della vate molina brava, e facendo per le mura stransimili scherzi di ombre fagaci e di luce sanguigna.

Il vecchio si calava un po' sugli occhi il berretto di lana colorata ad orecchiere, poggiava le mani sulle ginocchia, e si guardava lentamente attorno. I bambini lo fissavano curiosi, le ragazze incrociavano le braccia al petto, le vecchie contavano i paternostri sulle come a coccole di vetro, mentre i giovani lasciavano le teste dei maselli, adirati col muso tra le natiche. In tutte le facce trapalava un raccoglimento rispettoso e fagunamente briccone, come a dire che se si stavano così quieti alla fine c'era il loro bel guato, e non per la sola paura del burbero nonno.

Allora il vecchio diceva che avrebbe narrato fino allo spegnimento della chiesa, poiché dopo bisognava andare a sentir le tre messe di rito; e avrebbe narrato anche lui tre novelle: una da dire, una da piangere, e una da piangere e da ridere. Che se poi ci restava il tempo, ne avrebbe detta una da dormire in piedi.

— Sì, sì, — gridavano a coro: — raccontaci, raccontaci...

— Quale per prima?

— Quella da ridere, quella da ridere.

— Bene; state attenti, e non ridete troppo, ch'è il troppo riso allunga i denti. Dunque... C'era una volta un convento, sopra alla Mallesia, in mezzo al bosco di Pretoro; e in quel convento c'era un frate, grosso e grasso come un porco, malto il sacro. Tutta la sua vita era mangiare, bere e servire Dio illeggeramente. Aveva la dispensa piena d'ogni grazia del cielo e la cantina fornita con vini di cent'anni; ma non c'era sabbato che non uscisse col ciurcello e andasse alla caccia dei pe'villaggi e non tornasse carico di capponi e formaggi e frutta e uova e soldi, perché tutti lo credevano un sant'uomo, che spacciava pinzoli di tabacco, figure di santi e numeri pel lotto. Così se ne viveva solitario e beato, quando per la vallata e i greppi si sparse la voce che egli era visitato da cori di angeli, che di tanto in tanto venivano a fargli una serenata. Da principio non si credevano; ma quando certe femminucce carissime domandarono a lui, sepperò che davvero egli era indegnamente rallegrato un paio di volte la settimana da quella bella musica. D'allora fra Tommoio, che proprio così lo chiamavano, diventò il santo della contrada, e, dovunque passasse, era un continuo baciargli le mani, donargli robe squisite e spiccioli, tanto che in breve tempo raccolse oro a palate. Aveva fra Tommoio un compagno nell'eremo un laicozaro sparuto e magro, come la miseria, il quale gli serviva da cuoco e guattero, da sacerdote e asinaio; e questo laicozaro era anche in odore di santità, ch'è si macerava le mani nei digiuni e ell'eli per scontare le colpe del tempo che scorrevano le campagne come massendiro. Ora avvenne che pure lui per alcune notti intese la serenata degli angeli; e una volta levatosi dallo stramazzone, si alzò e levato ai piedi scalzi nella cella di fra Tommoio, lo trovò ginocchioni cogli occhi volti al cielo, che pregava e piangeva teneramente, dicendo:

— Grazie, Signore Iddio, di questa beatitudine: io sono un vero figlio della terra, ma se tu mi vuoi nel tuo regno, io verrò appunto tu mi concedi. — Ma a queste parole la musica tacque, e fra Tommoio per riavere gli spiriti dovette farsi portare un boccale di quel vecchio... l'assò così un mese, e due

e tre, e finalmente venne il verno orrido. Fra Tommoio, fatta gran provvista di legna, se la godeva innanzi al suo gran focolare, che pareva una fornace da arrostiti un bue: sbarate bene porte e finestre, così che si alitava appena la tempesta della tramontana, passava delle ore intere a tenersi nel mani lacrociate su i bracci, a mormorare le litanie e i orami del Paradiso. Aveva paura che il Diavolo non venisse a tentarlo; ma aveva anche segnati attorno alle pareti tanti crocioni da spaventare una massada. Intanto nei ragionamenti che teneva col laicozaro si coglieva che non gli dispiaceva affatto di morire, purché potesse portare con sé la cassetta del denaro ed ogni altra cosa cara; e il laicozaro con le braccia in croce e con unita di devoto gli assicurava che Dio poteva fargli quella grazia. Dio che gli aveva destinato un posto fra i beati. Anzi gli giurava che avrebbe pregato notte e giorno perché quella grazia gli fosse concessa. Ma prega e prega, alla fine col verno si diradarono anche le serenate; e fra Tommoio pensò che Dio lo volesse in cielo di primavera; e tornò alle ore della terra. E siccome aveva una particolare delizia per squartarla nel il giorno appresso, disse il laicozaro al frate: — Io vo a prendere del zenzero, sale e pepe nel villaggio; e tu, frate, prega Dio che la bufera di neve non mi affoghi per l'orta. E fra Tommoio, che non sapeva più dire, si portò anche cannella e lauro, ch'è profumero tanto, per la gloria del Signore. E così fu fatto. Sull'antennata tornò il laicozaro fradello, come un anegato, ma lieto e ridente, quasi tornasse da nozze; e fu già festa per tutti i diti, ch'è vennero a ragionare sul miglior modo di godersi quelle buone carni, mentre il tepore del fuoco vivo ne accresceva la contentezza. E avevano già cenato e bevuto parecchi boccali fatti per cuculari il freddo, e venivano stando a letto, quando il laicozaro disse: — Senti, frate! Pare che torni la serenata. Fra Tommoio tese gli orecchi: — Anche a me pare, rispose. Infatti in alto si udivano suoni e chitarre, e mandorle e colacchini; e gli pel cammino scendeva col suono il canto:

« E vieni, vieni, fra Tommoio,
Ch'è in cielo il vuole Gesù... »

Fra Tommoio si segnò, levandosi, mezzo tra la paura e la gioia; ma la gioia vinse la paura quando egli intese:

« E vieni, vieni, fra Tommoio,
Ch'è in cielo il vuole Gesù;
Mandaci il porco ucciso,
E poi se vieni tu... »

— Lo dicevo io! — sciamò il laicozaro: — Dio ti fa la grazia, frate! E tu non hai tempo. Guarda guardi già pel fuminello uno fume! — Una fume! Tu dici vero, presto! — E in un batter d'occhio spensero il fuoco, e sparirono il porco. E come per incanto, il laicozaro si fece sparire, e non si vide più che un tramontano, ma poco dopo il suono è il canto ripresero:

« E vieni, vieni, fra Tommoio,
Ch'è in cielo il vuole Gesù;
Lega la cassetta;
E poi se vieni tu... »

E il frate non lo fece ripetere due volte; corse a prendere il denaro, e intanto si compinse, la legò alla fune che ciolondava, e poi si vide sparire per incanto come il porco. Poi nuovamente il canto e il suono si sparse per l'orta; ma sta volta più dolcemente e più galo:

« E vieni, vieni, fra Tommoio,
Ch'è in cielo il vuole Gesù;
Lega la fune in cinta
E poi salì su... »

— Addio, frate, — disse allora con le lagrime agli occhi fra Tommoio al laicozaro: —

io ma ne vado in cielo; ma se Dio non sia sordo alle mie preghiere per la tua salvezza, magari bene attorno alla ciatara questa corda, ch'è il viaggio è lungo e se si sciogliesse nel tragitto, io farei mala caduta. E l'altro commosso, tremante, come avesse un gran singulto, volse la testa ad altro, forse per non far vedere che piangeva, regalando meglio del desiderio. Poi baciò gli le mani, gli disse buon viaggio...

Sempre fra canti e suoni fra Tommoio salì pel fuminello, e salì, salì...

Qui il vecchio si fermava.

— E poi? e poi... — chiedevano gli ascoltatori curiosi.

— E poi? e poi, — riprendeva il vecchio, — non sapete, rimase appeso al fuminello come un salame, e i ladri si disvisero il bottino col laicozaro, che tornò massendiro, come prima... Andate a vederlo...

Chi sa che non stitili ancora aiuto aiuto!...

Il vecchio, a questa risposta, sorrideva sotto i baffi, mentre l'uditore si agganasciava, andando in visibilo.

Dopo che le risa si quietavano alquanto:

— Ora per troppo ridere non vi mettete a piangere, prima che sia tardi, perché farà piangere davvero e tanto di sèmero che si spenga il fuoco. Adesso stentiamo a sentire, ch'è questa l'ho trovata in un libro antico da millant'anni, ed è vera come il erodo, ch'è le cose vere, e non si può negare. Dunque... C'era una volta un mal'omo a cui moriva la moglie, rimase una bambina che si chiamava Graziella e aveva dieci anni. Graziella piangeva notte e giorno, zitti zitti, e diceva: — Mamma mia, fammi morire, fammi morire; — e il padre che ne accorgeva, la picchiava da farla lividire sulla croce e sul viso. E un bel giorno le portò in casa una madrigna. La povera bambina era ubbidiente, paurosa; mangiava poco, come un uccellino e faceva tutto bene. Ma la madre, che era una madrigna in maltrattata peggio d'un cane senza padrone. Le aveva dato uno stramazzone di fieno per dormire, e pochi conc per costringerla a dormire per cibo poi le gettava una volta al giorno acqua per la schiena, e la picchiava, tanto da farla morire lenta lenta, come una candeluccia di sevo. Graziella soffriva in santa pace e ripeteva sempre: — Mamma mia, fammi morire, e non diceva niente. L'altro giorno, però, la madre, che era una stitza, per la strada maestra a cercare la limosina. Ma la morte non veniva per lei e venne invece pel babbo. Allora la madrigna divenne più cattiva, e ogni momento ne pensava una nuova per tormentare la piccina. Così passarono mesi e mesi, e Graziella era diventata stitza sottile che un soffio se la portava via, quando una notte, mentre piangeva nel suo anticubito, vide una cosa che la fece tramortire dallo spavento: la madre si cambiava in gatto mammona e cavalcioni d'una scopa se ne usciva per la finestra... Chiuse gli occhi, e riprese a singhiozzare: — Mamma mia, fammi morire! — E in un momento si alzò, e si alzò, e le pareva una notte e le disse: — Non ti dico, fra poco verrò a prenderti; non piangere più. Intanto la madrigna, che era una stitza, forse s'era accorta che la bambina l'aveva scoperta; e ogni notte la faceva dormire fuori della porta. La poverina aveva paura dei cani e dei lupi, e si ragomitava per non essere veduta, e non chiudeva occhio dal tremore. Alla fine venne la notte di Natale, e la madrigna preparò una bella messa, un bel fuoco e tanti bottiglie; poi, come tutto fu pronto, disse alla piccina: — Vattene fuori! — Graziella si mise le mani sotto le dita, chinò la testa e con due lagrime si asciugò i guanti di setole. Allora mise l'occhio al buco della serratura, e per via: Zitti! Vide un uomo nero tutto peloso che mangiava con la madrigna. Picchio di nuovo con la macchina intrizzita; poi, si accovacciò alla porta e non si mosse più: — Vieni, mamma, vieni, mamma, — diceva, e pensava

agli altri bambini che se ne stavano caldi caldi e pranzavano allegremente. Intanto la nevicata col cessare del vento veniva già piano piano, e la copiva a poco a poco; e Graziella dormiva, dormiva, con la piccola testa poggiata all'angolo della porta, e anche nel sonno diceva: — Mamma mia, fammi morire! — Poi batté l'ultima volta i denti, sospirò, e si stese lunga lunga fra la neve come in un lettuccio bianco. In quel momento si trovò a passare un bell'angelo lucente come il sole, che andava al Presepio per Gesù Bambino; raccolse quella povera anima innocente e se la portò in Paradiso. Ma la mattina in mezzo alla chiesa stava il piccolo cadavere di Graziella dentro una barella; e aveva la faccia lucente come l'angelo e due lagrimoni sugli occhi... Già, e tutti piangevano, anche Don Peppantonio l'arciprete.

— E la strega!

— La strega? Fu presa, affondata e con una camicia di pecce fu arsa viva.

— Ben fatto! — gridava l'editorio commosso, mentre il vecchio con le molle rizzava il fuoco, e i bambini dagli occhioni stupiti sbucavano cascate arcate.

— Ora l'ultima, — ripigliava il vecchio: e santa notte... In un villaggio presso la città dell'Aquila c'era una bella donna che aveva per marito un vecchietto. Non si sa come, il vecchietto venne a morte e la moglie se ne mostrò così desolata, che volle rimanere a vegliarlo nella stessa cappelliera campestre dove l'avevano seppellito. Non ci fu anima viva che potesse amoverla di là; e tutti che passavano invidiavano il morto che era tanto amato ancora da quella donna. Erano passate tre notti e tre giorni ch'ella rimaneva così a piangere e a stracciarsi le carni e i capelli, quando il governatore fece impiccare non lontano dalla cappella un bandito, e perché servisse d'esempio a' contadini e non fosse divorato da' corvi o sepolto dai compagni, vi mise a guardia un soldato forte e coraggioso. Il soldato andandoci e giù con la picea a spalla, vide la bella vedova e per darsi un po' di svago prese a consolarla di tanto buona grazia che la donna da prima asseguò le lagrime, poi sorrisse ed alla fine parve addirittura scordare il suo marito, e così il soldato scordava l'impiego. E siccome si trattenevano molto allegramente, una notte l'implicato scomparve; e quando la guardia tornò alla vedetta, ne fu sgomenta, perché n'andava del capo e corse a rammaricarsene con la vedova, dicendo che sarebbe stato posto sulle forche lui invece del bandito. — Oh! — esclamò la donna: — ciò non avverrà mai: senti! mio marito è morto di fresco; mettiamo lui pezzolini alla corda e tutto sarà salvo. — Il soldato acconsentì; e poco dopo il vecchietto si dondava in aria.

In questo, il campanone della pieve dette di rintocchi a data... Il vecchietto si levò in piedi, e disse: *l'arrivederci all'anno nuovo, si uni all'allegria brigatella per andare a messa!*

E quella da dormire non ce la disse! — gli chiedeva per via una nipotina.

— Oh, quella, quella non è storia da notte di Natale.

D. CHIAUOLI.

Nel 1886

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA pubblicherà ogni settimana un numero a pagamento, fatto così annualmente 208 pagine più del consueto, che equivalgono a 13 numeri interi. In altri termini l'annata è accresciuta di un quarto di volume senza aumentare il prezzo d'associazione.

Fra le notizie del prossimo anno, possiamo annunziare:

Ultimi giorni, racconto di MATILDE SERAO.
Ricordi letterari, di D. A. PARONI.
Un uomo positivo, di S. CARLEY.
Corrispondenze dal Congo, « nei disegni, da un ufficiale della spedizione BOYE

LA CAMICIA DEL NATALE

RACCONTO

II.

La Brigida non dette a vedere né dispetto né sorpresa quando la gente in casa la chiamò, a la guardò appena di sfuggita; e dimostrò non curarsene più, quasi si fosse dimenticata della presenza di lei. Né la ragazza, da parte sua, pareva tenera di volerglielo rammentare; tutt'al più, poiché essa, rammentandosi per quanto poteva, nella persona, a nulla di meglio aveva inteso che a frapportare di continuo qualcuna delle altre vecchie tra sé e la Brigida.

— L'ora di notte, — bisbigliò sommessamente una voce.

Se no sentivamo, infatti, i lenti rintocchi. Allora tutte, facendosi il segno della croce, si prostrarono devotamente per terra, e si chinavano colla faccia tra le mani. Proprio in quell'istante, sul focolare spignonavasi, di mezzo al fumo, e divampava crepitando una grande e bella fiamma, la quale illuminava a tutte le devote i capelli scuri o bianchi e il dorso ricurvo; spandeva intorno un chiarore vivo e satellante, spazzato dalle mobili ombre sul pavimento e su le pareti grigie; e faceva uscire dal buio, a destra, a l'uscio e la finestra, un telaio vivente di faccia, una fila di sacchi pieni con sopravi molti ferri lucidanti, e a sinistra il lettuccio bianco e il viso del malato.

La campana seguitava a squillare; squillava per la preghiera dei poveri morti. Ma la Memma non pregava. Diritta sui ginocchi, ella, contemplava avidamente e amorosamente il suo Doro; e nel contemplarlo si sentiva gonfiar gli occhi di pianto, perché la faccia scussa e pallida di lui le pareva quel viso di un moribondo. Doro, che le vedeva il bel viso lacrimoso tutto irradiato dal fuoco, si sforzava a chiamarla per nome, a chiamarla con voce così sottile che lei soltanto la potesse intendere. Ed ella allora, rifondendosi tutta quanta di letizia, gli mandava in un sorriso una carezza soave, un saluto, un incanto a sperare.

— Che cosa ti vedi, signor rialzato in piedi, la Brigida, con un cenno che pareva voler dire: « È l'ora! cominciamo! » si avviò, traendosi seco tutte le altre, fin presso al muro, tra il telaio e la finestra. Quivi ella mostrò, abbassando la lucerna ad olio, la canapa che doveva servire per la camicia.

Una donna, la zia Carlotta, calcolando, così a occhio e croce, se quella canapa fosse stata sufficiente al bisogno, parve concludere negativamente.

— Tutta qui? — domandò essa.

— Tutta, — rispose la Brigida.

Certo, non era troppa; ma non un tiglio di più se n'era potuto trovare in casa ed accettato dai vicini; poiché sui monti, quella pianta tessile non crescendo, è gran sfigio se una famiglia se ne provvede dal piano, anzi tutti sanno per rifare la camicia della biancheria. Ad ogni modo, — era il giudizio delle vecchie più esperte — ce n'era abbastanza per una camicia da uomo; sarebbe riuscita una camicia, senza dubbio, piuttosto corta; ma, o lunga o meno, alla fin dei conti poco importava.

La Memma, per troncare col fatto le parole oziose delle nonne, aggrovì con ambo le mani la balla di canapa e la trascinò fin presso al focolare.

— Bisogna portarla nella stalla, — disse allora la Brigida.

E la ragazza, aiutata da due o tre vecchie, si pose la canapa sopra le spalle, e si mosse per uscire.

— Memma! — gridò proprio in quel punto l'ammalato.

Ella si fermò subito, trasalendo.

— Che non restate qui! — ripigliò il giovane. — Metti a terra la canapa! — Memma.

La Memma ubbidì, quasi senza averne coscienza.

Ma intanto la Brigida era corsa al letto dell'infermo.

— Va là Doro: sei ragionevole, — gli disse. — Qui ti daremmo fastidio, colla tua puzza e col rumore. La polvere ti irriterebbe la tosse.

— No, vi dico! Restate qui. Mi coprirò la bocca col lenzuolo.

E poiché s'accorse che la nonna non voleva cedere, egli cominciò a smaniare, ad involvere stizzosamente, e non ismise se non quando si sentì dall'affanno e dalla tosse quasi strozzato.

Bisognò, infatti, fare a modo suo, perché il contrariato si levava non fosse per riuscire più pericoloso di un poco di polvere, essendo Doro, dacché era in letto, così facilmente irritabile, che per nulla gridava come un ossesso; e allora poi il poveretto stava malato da morire.

— Avanti pure, dunque, — disse la Brigida sospirando.

Le donne si chinarono in silenzio sulle balla di canapa, la sventarono, per così dire, poi formarono tante lunghe e sottili manovole; poi, rizzatesi tutte e dato di piglio alle scotele, si accinsero alla prima pulitura dei tigli, per pargarli dalle lisce più grosse. Allora esse presentarono agli occhi del giovane febbricitante una scena così strana che lo riempì di una specie di raccapriccio superstizioso. Tutte quelle donne, agitando la palla penombra, in mezzo ad una nube di polvere che si faceva sempre più densa, e rischiarete solo di tanto in tanto da un guizzo rossastro del fuoco, parevano strizzare con la sinistra il collo ad una bestia lunga, grigia, accalata, scodinzolante come una biscia; e che con la destra, armata di una lucicante lama di ferro, le menassero colpi rabbiosi contro il ventre. Osservando quello spettacolo, Doro si rammentava vagamente le fole narrative a lui, fanciullo, presso quel medesimo focolare, ed ora inconsciamente identificava i furibondi fantasmi delle scotolatrici con le streghe favolose che una volta lo facevano tremare e nascondere il capo sotto i lenzuoli.

— Basta! — disse una voce.

Le scotele furono disposte sopra una sedia.

E ora, al pettini, — soggiunse la medesima voce di prima, che era quella della Carlotta, costituitasi facilmente direttrice dei lavori.

— Bisognerebbe prima, — osservò con timida esitanza la Memma, — bisognerebbe dargli da bere.

E accennò al malato. Erasi ella accorta da un pezzo che la polvere lo faceva terribilmente tossire.

Nonna Brigida, nel porgergli una tazza d'acqua calda di senola, gli disse con lieve tono di rimprovero:

— Vedi, mo', come ti dà fastidio la polvere!

Doro tossiva. Ed ella facendosi quasi supplichevole aggiungeva:

— Va là, Doro; lasciami dunque andare nella stalla.

Doro seguitava a tossire o scuoteva dispettosamente il capo.

— Lo sapete il proverbio? — sussurrava in quel mentre, ghignando, quell'anima maligna della Carlotta. Ecco: *la fosse e l'amore non si ponno nascondere.*

E nel citare quel proverbio, strizzava l'occhio, prima verso il letto, poi verso la Memma.

Intanto non perdeva tempo.

Quattro pettini — composti, ciascuno, di un'assicella rettangolare, irta di ferri diritti, lucidi, lunghi una spanna, sottili ma solidi, e con le punte finissime — erano già stati disposti e assicurati con funicelle su le estremità di due panche.

Adagio, dunque, non facciano confusione, disse la Carlotta alle altre, che volevano tutti essere prime a pettinare la stoppa, Poscia, con aria e accento di comando, seguì:

— Qui, Candona, a questo pettine;... e tu a questo, Memma...; e voi, la Rossa, a questo altro...; e all'ultimo, venga all'ultimo la Betta. Così! — Mano mano, voi quattro ci passerete delle manelle ravviate, noi altre ne faremo dei pennecchi.

Quando la canapa fu ridotta in ben pulito e lucido garzuolo, tutte le donne, con la rocca nel pantere, cominciarono a filare.

— Filiamo grosso, — consigliò la Cav



CREDI A ME



SOLI

Gruppi di Costantino Barbella.

lotta. — A filar grosso si sconsocchia in un momento e si tesse più presto.

Allora i fusi frullarono col fruscio leggero di picciole ali, per impinguarsi di filo grosso.

Hui inteso, Memma!... Pileremo sottile, come filano i raggi, quando gli faremo la camicia di nozze.

Non profere queste parole, la Candona annucchia furbescamente alle altre filatrici le quali le rispondono, chi apertamente sghignazzando, e chi facendo un risolino sottile e maligno e mal celato dopo le dita tremolanti con che portavano ad unire il garzuelo alle labbra. Solo nonna Brigida e la zia Carlotta ebbero un contegno differente, mostrandosi come sorde e cieche per quanto avvenivano loro d'intorno.

Sconsocciati gli ultimi lucignoli, una vecchia trasse di sotto la tavola l'arcolajo.

Non si potrebbe, per risparmiar tempo, fare a meno delle matasse?

A quella proposta della Memma, quasi tutte le vecchie fecero colto strale un movimento di disprezzo. Ma la Carlotta rifletté un poco, poi disse:

— Sì, la ragazza ha ragione. Però lei (ditemi bene, dalla parte di Dio, voi altre che squassate la testa), perché si fanno le matasse? Per imbiancar il filo, si fanno. Ora noi non lo imbianchiamo. Dunque!... Dunque, via l'arcolajo, e facciamo subito i cannelli.

Gia! borbottò la Teresa del campanaro, una vecchietta magra, la quale quando si svezza, come le avvenne spesso, di gialla che era sempre, diventava verde.

— Già! adesso i papi menano a bere te ohe.

La Memma, per la quale era scoccato un dardo, ripose alla vecchia isterica con un sorriso di compassione.

Due cannelli, li pronti, furono messi in moto dalla Teresa e dalla Palmona dei Guerci. La Rossa e la Memma tenevano i fusi, donde svolgevasi lentamente il filo per avvolgersi ai cannelli.

Nel mentre frullavano le due ruote, si intese Doro chiedere con voce affannosa:

— Ebbene, uonna... arriverete a finirla?

— Ma certo, che la finiremo. Certo!

— Davvero? Ma deve mancare già poco a un cannetto...

— Che, che? E anche presto, Doro. Sta tranquillo...

Al tono della voce di Doro, meglio che dalle parole di lui, la Memma, con l' intuito fine del cuore, aveva indovinato lo strazio del povero giovane, dibattuto dallo scontro della morte e dal desiderio ardentissimo di vivere; ed essa, allora, si era sentita gonfiare il petto di angoscia e guadagnare tutta quanta da un irresistibile acciacimento di forze, il quale le fiaccò già le braccia come morte.

Il fuso, dianzi tra le mani di lei, rotolò per terra. A tale vista, la Teresa, per cui appunto la ragazza reggeva il fuso, le sgranò contro i suoi occhietti fegatosi, e parve volerle rovesciare addosso tutto il filo che aveva in mano.

Slocchia... tu e tutta la tua razza... Cos'hai, bamboccia? Le mani di ricotta?... Uhm... Tutte cose, queste gatte morte: la voglia di marito le fa...

Ma qui, finalmente, s'interruppe udendo Doro che rancalava.

Finite!a, brutta strega! Finite!a!

Nell'impeto dell'ira egli aveva trovato tanta forza, che poté soggiungere quasi d'un fiato:

— Ringraziate Dio che non mi posso muovere?

Dio, Dio? — esclamò nonna Brigida, minacciando d'un gesto la Teresa, e correndo alla volta del letto. — O santissima Vergine, me lo ammazza.

Tutte le donne, meno la Teresa, rimasta atterita come se un fulmine le fosse scoppiato sul capo, accorsero la padrona di casa, e, afflitte, con l'animo smarrito, si soffermarono al cospetto del povero giovane che sembrava ridotto all'ultimo fiato. Per fortuna, alcuni sorsi di vino lo rianimarono, e, forse meglio del vino, lo confortò

la vista della sua Memma, dai cui grandi occhi pietosi egli dovette sentirsi trasfondere nel sangue nuovo calore e nuova vita.

Ripreso il lavoro, le vecchie stavano sul principio tutte ingrognate ed in silenzio, lasciando di tanto in tanto occhiate alla Teresa, a cagione della quale era quasi avvenuta una catastrofe. E lì mezzo a tutta quella malevolenza, la Teresa seguitava a far girare il cannetto, imprimendovi movimenti di scatto per sfogare a quel modo il suo malumore e più la svezza che le suscitavano i singhiozzi cui sentiva fare alla Memma, — alla Memma che stava, come prima, dinanzi a tenere il fuso.

— Va là, Memma... le sussurrò la Carlotta, toccandole carezzevolmente una spalla: — non piangere, per quella vecchia matassa...

«Quella vecchia matassa!...» — O, ma ella aveva ben altro nel cuore. Per lui, per il suo Doro piangeva; per lui, che l'aveva straziata con quella voce di moribondo; per lei, aveva disciolto dentro di sé un gran ghiaccio quand'era sorta con quello scoppio di sdegno a proteggerla e a confessare pubblicamente il suo amore per lei: — per il suo Doro, cui per un istante ella aveva veduto morto... morto per cagione di lei... di lei, di lei... Sì, per quella sua vita, per questo, ella piangeva; e nel pianto sentiva quasi stemprarsi il dolore in un sentimento nuovo, fatto di angoscia, di speranza, di gratitudine, di tenerezza...

I cannelli per l'orditura ed i cannelli per la spola furono, in fine, tutti quanti ben panciuti di filo.

Allora la ragazza, rasserenata al pensiero che tutto procedeva per bene, distese sopra due sedie rovesciate una scaletta di legno a pioli, e cogli staggi irsi di tanti ferrozzi da calza, infilò in ciascuno di quei ferrozzi un cannetto; da cui ricorsero poscia e raccolse tutti i bauli, e a due a due li traspasò pel foro del rastrellino, consegnandoli, dopo, ad un'altra donna che aveva l'ufficio di farli ed avvolgerli, a guisa di lughis-sima, e, messa, ad alcuni cavicchi conficcati nel muro.

Quella lunga e complicata fatica era accompagnata dallo stridore monotono che facevano i cannelli giranti attorno ai ferrozzi; e quella stridore, e, a misura dell'andare del filo, andava crescendo, struendo note sempre più alte e stridule, — riempiva di una assordante sonorità tutta la cucina, addormentata, a poco a poco, cullandose per così dire lo spirito, quelle tra le donne che non accendevano all'orditura; e, — e in fondo nel suo letucco, metteva a Doro come una febbre nuova ed un raddoppiamento di torpore alla testa.

Ma quella febbre e quel torpore non impedivano a lui, al giovane malato, di seguire attentamente l'accendersi della Memma; e quando, rifiuto, fu costretto chiudere gli occhi, egli la vedeva pur sempre, in una visione luminosa, in forma di fata benefica, la quale, solo col mostrargli col suo aspetto rigoglioso e sorridente, gli infondeva già la salute e la vita.

Quando finalmente l'orditura, si passò all'insubbiata; ed al subbio fu in pochi minuti avvolto tutto l'ordito. Cosicché, innanzi di poter tessere, non rimanevano più che due operazioni, entrambe, per altro, lunghe e mazzose: di passare, cioè, il subbio ad uno ad uno per i lici, poi a due a due per il pettine. Ma la pazienza non venne mancata alla Carlotta ed alla Memma che riuscirono infine a preparar tutto in modo che non vi era più se non a far correre la spola ed a battere col castello.

Perdina, siamo state due brave donne! Non ti pare? — disse la Carlotta, e guardò con aria di grande soddisfazione al telaio.

Anche la Memma era contenta di sé stessa; e, tutta in sorriso, allungò non più di soppa una apertamente in occhiate serene e affettuose al suo Doro. Oh, che ne aveva ben acquistato il diritto; poiché sentiva che se il povero giovane si fosse alzato, anche a lei lo avrebbe dovuto, a lei più forse che alle altre, le quali dormicchiavano da un'ora sul mucicciuolo del focolare.

— Ohe, le dormiglione! — vocò la zia, dando un bel colpo di paletta sopra un alare. Le dormiglione si svegliarono, chi sobbalzando di spavento, chi sbadigliando o proiettando le braccia e le gambe intorpidite.

— Ah! Brondi, domine Brondi.

Si levarono tutte diritte, seguitando a sgranchirsi col più grotteschi sconcertimenti; guardandosi trasognate intorno, e chiedendo lamentevolmente che cosa ci fosse da fare.

— Da fare? Ah, ah!... Fino a poco fa, voi altre avete suonato il violino, e noi (io e la Memma) abbiamo ballato una vecchia tagliandra. Adesso poi, oh! adesso c'è altro a fare; bisogna tessere, bisogna. Avete inteso?

Poi, senza ironia:

Sul serio, donne, non perdiamo tempo. Chi è che vuol tessere? In quanto a me ed alla Memma, ci siamo già rotte le braccia e la schiena a ordire e preparare la trama. Ora, tocca a voi altre a fare il resto.

Ma intanto la Memma era già seduta al telaio, e aveva cominciato a tessere, rispondendo negativamente con cenni del capo a chi voleva che si fosse pigliati almeno mezz'ora di riposo.

Quella ragazza, Brigida, diventerà una brava donna da casa. Non ho mai visto due mani così sicure.

La Nonna, che versava in una tazza della solita acqua di semola, non rispose né dimostrò aver inteso le parole della Carlotta. La quale seguitava:

Io vi dico, Brigida, che senza la Memma, noi vecchie a quest'ora si sarebbe anche dietro a fare le matasse.

La Nonna, stavolta, fece un gesto di approvazione, e aspirando si allontanò per portare l'acqua di semola a Doro.

Dunque! — le tornò a domandare il giovane; — la finirete davvero questa camicia?

— Ma sì, Doro.

— Siete avveati?

— Sì, Doro: siamo molto avanti. Non senti tessere?

Infatti, i colpi cadenzati del castello picchiavano e picchiavano per ribadire i fili nella trama della tela; e, dopo quei colpi, gemevano le calce premute dai piedi della tessitrice; ciolavano le girelle a cui erano raccomandati i lici; e la spola, scorrendo rapidissima, si agitava sopra un grillo cantato. Era tutto un frastuono, che di tanto in tanto cessava un momento, quando accadeva di dovere ammorbidire qualche filo roto, o svolgere dell'ordito dal subbio; ma poi, rinfaghiandosi da quel riposo, si riavviava come di soprassalto e tornava a riempire tutta la cucina.

Durante le brevi interruzioni, si udiva distintamente l'indessoso berlingare delle vecchie in riposo, le quali ciocavano con occhietti furiosi attorno ad una grande e panciuta mezzina.

Anche la Memma aveva avuto il suo bicchiere; ma a quel che glielo aveva portato, ella aveva fatto cenni di deplorato sopra un pancione del telaio; poi vi aveva appena bagnate le labbra.

— Bevi, le brontolò la Brigida.

Ed ella, affrettata ad ubbidire, si sentì subito maravigliosamente rinvigorire le forze, ormai esauste per la lunga fatica del tessere. Seguitò, con raddoppiata energia, a menare la spola e a battere e ribattere i fili ed il castello; e, quando scorso tutto l'ordito fuori del subbio,

— Il subbio è nudol — gridò forte, con voce piena di letizia.

— Oh Memma! Dio ti benedica, — le ripose subito dall'altra parte della cucina una voce rancalata e commossa.

Ella arrossò tutta quanta nel viso a quelle parole del suo Doro; poi, reclinando la fronte, lasciò cadere sulla tela alcune lagrime silenziose. Le vecchie corsero in fretta a vedere il subbio nudol.

In quel momento s'intese l'allegro scompagnellare alla chiesa parrocchiale. Pareva si spandesse per l'aria un tripudio di suoni per festeggiare la gioia della Memma.

(La fine al prossimo numero.)

ANDON ALTORRELLI.



PER NATALE

LUCA DELLA ROBBIA

COME TIEPIDO IL SOL DA L'APENNINO
SORGE INVOCATO NEL RIGOR VERNALE,
DELLE CAMPANE IL SUONO TIBIOSALE
CORRE PEL CIEL TURCHINO.

STA, TUTTO ASSORTO AL CANTRO DIVINO,
PLASMANDO LUCA IL FULGURIO NATALE.
SCIOTONO A TORME I CHERUBINI L'ALE
AL CAPO SEO VICINO.

CHI MAI RIVILASSE LA LEGGENDA PIA
MEGLIO DI LUI? DI PIÙ VIRGINEA VESTA
CHI RICINSE MARIA?

SORRIDE AL FIGLIO, MA COME PUNESTA







Milano. — AL DAZIO DI PORTA TICINESE (disegno di G. Quaranta).

nardo e Marengo avevano portata al colmo la gloria fantastica del vincitore d'Arcole e della Piramidi. Una nuova corte si formava intorno al giovine eroe e stava per ravvivare (così speravasi) la vecchia tradizione dell'eleganza francese.

Fra tanta furia e quasi onnipotenza di creazione, in cui era tutta avorta e rapita l'anima del Primo Console, alla passione violenta, provata già per Giuseppina, alle gelose tormentose, che l'avevano agitato durante la spedizione d'Egitto, era succeduto un sentimento più riposato e più calmo, un sentimento misto ad un tempo d'amicizia e d'amore, forse più conveniente all'indole di Giuseppina, non nata a trarre da una grande passione impetiosi saltelli, né a darne, e la cui grazia e bontà, in un ambiente amoroso di media temperatura, si manifestavano con più libertà ed efficacia. Il Bonaparte (meno qualche divagazione africana) le era ancora fedele; sentiva ancora tutta la bonetica influenza di lei, cosicché dopo la seconda campagna d'Italia (quell'altra sua epopea giovanile, cominciata nel maggio del 1800 « con un triplice primavera nel cuore, scriveva il Ségur, quella dell'anno, quella della vita, e quella dell'amore »), dopo la seconda campagna d'Italia, rientrato a Parigi fra le acclamazioni deliranti del popolo, condiziona al Buonrieno: « queste grida suonano così dolci al mio cuore, come la voce di Giuseppina! » E le parei domandare: « che cosa è il Buonrieno, che non aveva dismessa la semplicità della vita militare, rappresentavano quasi un interno di felicità borghese, mentre poi la magnificenza e le formalità della sua vita esteriore s'accuivano ogni giorno di più, e sembrava mai... » E ancora, scrive il Thibaudet nelle *Mémoires au Consolato*, cerimonieri e ciambellani, si vedeva chiaro che presto una nuova corte od una nuova etichetta si sarebbero impiantate alle Tuileries, quel tempio di nuove della « che non potevano restare senza culto e senza sacerdoti... » A ciò occorre che per prudenza ed abilità non poca, tanto era ancora vira d'aspetto, d'origini e d'aspirazioni la società, che s'andava raccogliendo intorno a Giuseppina il primo Console. « Una lanterna magica », la definì egli stesso nel *Memorial de Saint Elena*, ma fra quell'accecato di genti tanto diverse, se a Napoleone riesciva di farsi ammirare e temere, a Giuseppina riusciva altresì di farsi amare, attirando in sé fin nelle sue ingenerazioni di donne alla moda, nell'effluvio dei piaceri, nelle prodigalità, nella raffinatezza dell'eleganza forse il solo sentimento, che fosse comune a tutta quella società nuova, il bisogno cioè di dimenticare il passato nella gloriosa e gloriosa pace del Consolato e quasi di rifarsi del tempo perduto. Nel salotto di Giuseppina i reduci di Coblenza s'incontravano coi Conventuali e coi generali della Rivoluzione; le dame di gran lignaggio brillavano accanto ad Elsa, a Carolina, a Paulina, le sorelle di Napoleone, risveglianti di bellezza e di lusso; o tulleccie era merito di Giuseppina, la quale sapeva muoversi in mezzo ai contrasti stridenti d'una società confluita in una facilità, una grazia, una destrezza, che a Napoleone, tiratore d'una strategia, che imbellettava in più repulisti cattolici stile, mancavano affatto, sicché con un gesto brusco, una parola sgarbata o con quella sua particolare inabilità di parlare alle donne così magnificamente nota dal principe di Metternich nelle sue *Mémoires*, s'innalzava lui d'allora e per sempre la *Storie*, a cagion d'esempio, e la Krudener, divenute poi due poeziane, a lui implacabilmente nemiche e delle quali ebbe a parlare le vendite più tarde. Napoleone amava tutto il pregio di questa cooperazione di Giuseppina e in esso, come nel popolo, si radica l'idea che questa donna gli portasse buona fortuna; superazione, che anche scemando e dilagando via via la illusione dell'amore fra un lungo tempo la forza di Giuseppina e l'istinto a resistere alle insidie dei suoi nemici, massimo alla rivalità, ora latente, ora aperta fra il Bonaparte e i Beauharnais, che, come s'è visto, spuntò quasi subito e che a Napoleone della Révolution hanno dimostrato costumi d'ora in poi la parte più torbida del dramma domestico, che si svolge vicino all'imponente figura di Napoleone. Se non che fra gli spettacoli della vita ufficiale, nelle feste nei balli, grande arringo bendi di potenza femminile, più che di grazia, di donna le toccava ormai di spiegare quasi

massa di sovrana, Giuseppina s'accorgeva già di valer meno che in una vita più intima, dove, fra minor compagnia e più di sua scelta, fra abitudini più semplici e meno formalistiche, essa potesse esercitare più immediata azione sulla anima del Bonaparte e volere a suo agio l'andare d'antica femina, sempre più intermittenza, come di grande incendio, che sta per finire. Al Lussemburgo e alle Tuileries preferiva quindi la sua villa della Malmaison, che aveva acquistata dopo la campagna d'Egitto e per lei quello che Triannon, Maria Antonietta. Un interno senso, come d'ispirazione, non consentiva a Giuseppina di trovarsi bene nelle Tuileries, mentre al Bonaparte aveva neppure questo bastamento e dopo le Tuileries e il Palazzo dell'Escuriale, Schenbrunn, il Kremlin. Ma a lei ogni nuova grandezza sembrava un pericolo ed una minaccia e nessun'altra dimora le era quindi più accetta della Malmaison, dove il Bonaparte stesso veniva a riposarsi dalle grandi cure di Stato e, chiamato alquanto il cinghio di comando, partecipava con ardore a tutti i piaceri campestri di giuochi, di corse, di musiche, di passeggiate a lume di luna, nel quale si spassavano i giovani bravi e le belle e allegre ragazze e le donne di mondo, che si radunavano in folla. Nulla avrebbe turbato in quel momento la tranquilla felicità di Giuseppina, se non fosse stato il pensiero delle cospirazioni continue, che tramavano nell'ombra Giacolini e Rosolotti contro la vita di Napoleone, che di tutti i loro rancori e ostacolo a tutte le loro speranze. Era un cimento mortale d'ogni giorno e d'ogni ora e per quanto l'occhiata polizia del Bonaparte si tenesse sicura di preservarlo da ogni pericolo, non poteva impedire che la congiura del Corcoran e dell'Arena per poco non riuscisse e che il Primo Console fosse salvo per caso, quando pochi mesi dopo tre sicari di Giorgio Cadolotti ordirono l'attentato, concepito sotto il nome di *Macchine infernali*. Il popolo si sentiva minacciato nel suo idolo e più delirava per esso, cosicché non solo Napoleone non sentiva più ostacoli alla propria ambizione, ma quest'ambizione e il desiderio della Francia gli pareva sempre più necessaria. La sua ambizione costituiva la maggiore della legittimità per lui potere, quand'egli avesse voluto perpetuarsi in sé e nella propria famiglia. Per tal modo i cospiratori Realisti e Giacobini gli lasciavano inchiodati la vita del trono, quando il popolo francese colta una idea di Napoleone di L'anelito e del Concordato, due vittorie non meno grandi di quelle d'Arcole e di Marengo, mostravano per di più compiumo nelle sue linee principali tutto il gran disegno della mente del Primo Console, alla cui gloria per equivarci non pure ai più grandi guerrieri della storia, ma ai fondatori e ordinatori di nazioni, come Teseo e Romolo, nulla mancava, se non, come si vide, la virtù o la forza di non provare le vortigini di tanta altezza e di non inebriarsi della propria potenza. Virtù e forza tanto più difficili a lui, in quanto le istituzioni del Consolato gli porgevano esse medesime l'adibentato e l'occasione di avvenimenti maggiori, che la sua segreteria, siccome è, per esempio del Concordato, che nel *Memorial de Saint Elena* è proclamato per un semplice ricostituzione del sentimento religioso, attuabile, s'egli avesse voluto, anche per mezzo del protestantesimo, mentre già in fondo al pensiero del suo autore era assai più: era di quel Quinto impero, come dice il bellino ispiratogli dalla sua origine italiana, vale a dire, un papa servo d'un imperatore.

Ma non anticipiamo il racconto. Per ora egli assaglia il terreno, adombra con arie i suoi disegni futuri e l'illidito della Malmaison s'ingrandisce ben più, ma non senza il suo carattere di giacchetta intimità, a cui la persistenza di Napoleone non s'opponi e la splendida giovinezza di sua figlia il contea vengano in colore di sentimentalità romantica, che si fonde e unita mirabilmente collettiva del Bonaparte e del suo compagno di guerra i paladini della sua vita, come la leggenda cavalleresca, nullo che, ma che l'aveva come che il suo e quello di Carlo Magno, la fantasia del popolo e s'abla i suoi delle donne gentili Giuseppina e l'anima della Ma mason e preoccupata che la giovinezza di Napoleone basti più a lungo che sia possibile questo nido d'amore, di felicità e di ri-

poso, ch'essa gli ha composto di sua mano, lo amplia e l'abbellisce ogni giorno, come l'ha lasciato ricordo l'architetto Fontaine in alcune *Mémoires* ancora inedite, e mette a tortura l'ingegno di lui, abili di offrire ai francesi ed a lui le sue mille invenzioni, qua per aprire più vasti orizzonti di colline e pianure, là per rabuffare alquanto la prosaica simmetria dei giardini di stile francese, altrove per accrescere il mistero di una pianta di ordine giacchini ad un tempio di Capito, da cui fra il verde capo del bosco sgorgano acque di ruscelli, ora scorrono per la distesa dei campi, ora allargandosi in laghi popolati di cigni, ora raccolti in torrente, che precipita dall'alto, nella e nascono col sole spuma biancheggiante l'abbisso, che quella di questo fondo di paesaggio passano le belle donne della Corte Consolare, vestite di bianco (l'abbigliamento femminile preferito dal Bonaparte) e la fantastica Fontaine, fra nuda del fango, mente e cuore d'artista, fra il culto della patria, della gloria, della musica e della poesia sono, come un'orina d'altri tempi, romanzi di cavalieri erranti, tornei, corti d'amore e la più bella data in premio al più corse e più prode; ideali di fanciulla, ben presto di donna, senza nascondere la loro calce d'amor materno e di politica, che di questa gente faranno una vittima. Inconscia del suo destino essa primeggia intanto fra più belle di lei nelle sale e sul teatrino della Malmaison, dove recitava la parte di *Bonrieno* nel *Barbier de Sévigné* del Beaumarchais rapisce tutti in entusiasmo; brevi figure anche queste, finite subito nel suo malaugurato matrimonio con Luigi Bonaparte, uomo non senza pregi, ma malato di spirito e di corpo e che ripugnava d'anni a lei, ripugnante altrettanto. Sventatamente Giuseppina crudele con questo nozze propiziaria a sé ed ai suoi Bonaparte e assicurare in un figlio d'Orléans la successione a Napoleone; della quale necessità s'incominciava a bucare, poi si parlo da tutti più spero, quando col Consolato a vita Napoleone non ebbe più che da stender la mano per porsi sul capo la corona. Voleo esso allora abbandonare la Malmaison pel castello di Saint-Cloud, il che pare segno a Giuseppina che non potesse più resistere a quella vita di vita passata. Ma non teneva solo per sé. « Un delitto istinto, scrive il Thibaudet, che nelle donne tien luogo spesso della profondità del giudizio, la spauriva di veder regnare sulle rovine dell'antica repubblica l'uomo, che doveva a questa la sua grandezza e la sua gloria, e che non aveva solo a resistere? Altri esclamavano, l'odio degli Inglesi e le cospirazioni realiste, quella sopra tutte, in cui trincerano apertamente i Borboni, in cui apparvero uniti dal fanatismo e dal tradimento il Cadolotti, il Pichegru ed il Moreau, e che costò la vita al duca d'Anguian, quella sopra tutte diede il crollo. Di questo fatto il giudizio è ormai definitivo. Non fu tutto un caso, come vuole il Thiers, né un assassinio tramato a freddo e per calcolo politico, come pretende la Roussin. Fu un impeto cieco, fu un vero momento psicologico che separa in due la vita dell'eroe, quello in cui (si potrebbe dire parafrasando un verso di Victor Hugo) il Bonaparte finisce e Napoleone incomincia. Infatti, pochi giorni dopo il supposto del giudizio, l'ordine è proclamato. Ma quella terribile e subitanea giustizia, quel giovine principe, strappato in terra straniera dalle braccia d'un amante e fucilato nottetempo a lume di lanterne appesi del terrorismo di Vindobona, burla con gli eroi senza, mutatosi a un tratto nella gran luce dell'ipotesi impestiale, colmano Giuseppina di dolore e di spavento. Napoleone le pare un altro uomo: non è più certo di veder chiaro nell'abbigliamento di quella anima e d'altro si persuade che a questa. Nemmi della ragione di Sijep-essa stessa, occorrendo, sarà immutato senza pietà, tanto più che l'ombra dei quarant'anni è già discesa a illanguidire l'incanto dei suoi vezzi e poco può ora giovarle amare il Bonaparte con più ardore, passione, e più che di averla mai provata per lei, poiché (e ne avvertono altresì le mal celate invidia di Napoleone) se la tenerezza dell'amica non ha ancora perduto terreno, la potenza della donna è ormai tramontata.

ENRICO MASI.

¹ *Dà Napoleone perduto dalla Bonaparte.*

HELVIA RICINA PERTINAX.

Il nome di Elvia Ricina che si legge nell'antica iscrizione (fig. 7) rimonta almeno al primo secolo perché lo troviamo nella *Naturalis Historia* di Plinio. E v'è ragione di credere che Ricina fosse già una delle città romane importanti del Piceno, cosicché le origini sue dovrebbero essere rimandate più indietro, forse al tempo di Cesare dittatore, se i nostri archeologi del secolo scorso hanno bene interpretato un'epigrafe.

Di Ricina più d'un antiquario ha parlato dal secolo XVI al XVIII e anche al nostro, e meglio di tutti il celebre Troiti in una dissertazione inserita nelle *Antichità Picene* del Forlivesi. In quella fretta d'affermazioni e deduzioni che accompagna sempre la scienza imperfetta, giovandosi delle poche memorie antiche, delle iscrizioni non tutte autentiche forse e dei ruderi che l'illustrazione offre oggi, disegna dal vero ai suoi lettori, li ricostruisce tutta la storia della città, i suoi accrescimenti, la sua magnificenza fino alla distruzione per opera d'Aurico o di Teia. Noi siamo ora più cauti e più parchi d'affermazioni generali o non pubblicheremmo, come fece sempre Pompeo Compagnoni, un bel panorama di Elvia Ricina a vol d'uccello, ma in compenso ci limiteremo a parlarne d'una stanza, d'un edificio, in genere di cosa ben dipinta, siamo, pur senza merito nostro, più precisi e meno soggetti ad errore.

Discendendo da Macerata nella valle del fiume Potenza per la via maestra che mena a Recanati, s'incontra sulla riva destra del fiume Villa Potenza (fig. 2), importante casale di cui il professore Naccari ha ritratto una delle contrade più pittoresche (fig. 9). Siamo vicini al acqua corrente e s'intende subito che quei fontelli posti fuori delle case e quei portici coperti servono a meraviglia alle numerose lavandaie del luogo.

Sulle due sponde del fiume scorrente nel breve piano chiuso tra piccoli tumuli, contraforti dei colli maggiori, fino a quelle collinette che illettore vede sulla destra del disegno rappresentano un tratto del fiume, si stendeva la città romana. Un ponte di cui avanzano pochi blocchi, congiungeva le sponde.

Il nome di Elvia hanno derivato alcuni da Elvio Pertinace, altri, né si capisce bene il perché, da Settimio Severo o anche peggio da Elio Adriano, ma io non stupirei se fosse proprio un giorno che il nome è stato scritto, dacché *Helvia* è gentilizio italico ben noto e lo registra il Fabretti. Per ora le maggiori probabilità sono in favore di Pertinace.

Nell'iscrizione da noi recata al N. 6 sappiamo che Ricina probabilmente è da intendere che al tempo di questo imperatore l'antico Municipio divenne colonia o che Severo ampliasse e abbellisse la città tanto da meritarle il nome di fondatore.

Comunque sia, è noto che al tempo imperiale non si misuravano gli epiteti ai divi Augusti.

Parrebbe altre iscrizioni ci attestano l'importanza di Ricina e le munificenze imperiali. Erodiano che degna chiamar città solo quelle ornate di teatro e di terme, non avrebbe potuto ritrarlo proprio nome alla nostra, perché di terme e di teatro si conservano avanti e in una iscrizione è memoria del foro restaurato per ordine di Traiano, — *balneum et plateam reparari mandavit*.

Alle terme apparteneva certo il resto di pavimento a ornati geometrici (fig. 5), e forse alla sala dei bagni caldi (*caldarium*). Me lo fa supporre un adorne rudere semicircolare poco alto da terra e però lasciato in disparte dal Naccari, e che mi sembra da ritenere per un avanzo di *stola*, specie di abito con cui terminava il solito *caldarium*. Nel grosso del rudere si discernono ancora le mosse di tre nicchie e un largo foro di conduttura.

La pianta delle terme si potrebbe facilmente rimettere in luce seguendo i resti sparsi a superficie, né mancherebbe forse la speranza di rinvenire oggetti d'arte, perché scavi diretti con criterio archeologico al nostro secolo non ce ne sono stati fatti mai d'altro. Ma che accoglienza si farebbe ad una proposta di spese di questo genere?

Del foro non un avanzo, ma in compenso considererei quelli del teatro.

Come mostra il disegno (fig. 10), è abbastanza conservato buon tratto dell'arcata anteriore e le an-

nosse costruzioni del secondo ordine o meniano. Si segue benissimo ancora l'ambulatorio, interno a cui esternamente corrispondeva lo spazio piano di interruzione fra i due ordini della *cavea* (preincisione): riconoscibili i fondamenti dei cunei del primo meniano, e ben sagomato l'arco semicircolare dell'orchestra con una piccola parte ancora del muro che la divideva dalla gradinata (*podii*). L'orchestra semicircolare è limitata da un diametro, dirompo meglio da una fossata non ancora riempita dopo tanti secoli, il solco dove cadeva il sapio. Della scena fissa rimane soltanto una piccola parte (fig. 8).

Non immaginarsi che davanti ai ruderi così ben delimitati si possa restar dubbiosi un momento? Vero che tanti secoli vi son passati sopra e dove si assidavano i magistrati ora un villano ha disteso il fieno col suo rastrello, e dove si assidavano i cavalieri s'innalza un torzo pagliaio, ma l'archeologia era scienza fiorenti al tempo del Winkelmann e dei Visconti. Puro il secolo scorso ci fu chi si domandò: — Era un anfiteatro? Era un teatro? Vattelà? pesca!

Ho detto che scavi ordinati nel nostro secolo non ne sono stati fatti mai. Certo nel secolo XVII Pompeo Compagnoni, l'uomo della storia, non dimenticò almeno frugare qua e là per tirar fuori le molte cose antiche da lui raccolte nel suo palazzo, ora palazzo Carradori. Una cosa oggi, un'altra domani, a poco per volta, casualmente, molti oggetti non venuti in luce o si conservano in più luoghi.

Oltre alle statue ed iscrizioni già riprodotte o mentovate si hanno monete, anfore, urnette, ornamenti femminili, idoletti di bronzo, ecc., v'è insomma un museo ricinese, disgraziatamente disseminato per Macerata e Recanati, salvo le poche cose conservate come si deve nella biblioteca comunale di Macerata. Se tutti quei signori che possiedono oggetti antichi si accordassero col Municipio a metterli insieme sarebbe una gran bella cosa. A Tolentino intanto si raccolgono gli avanzi italici, e speriamo che l'asempio giovi e ad un museo italico tenga dietro una bella raccolta di antichità romane a illustrare l'antica villa picena.

Nel cortile del palazzo municipale di Macerata si conservano tre statue, un sarcofago, un grande bassorilievo, una urnetta di terra cotta ed alcune iscrizioni.

Il bassorilievo, intitolato malamente, come i lettori vedono, rappresenta Clodio Pupieno, e i Compagnoni afferma, non so su quale autorità, che i Ricinesi avevano innalzato a Clodio anche una statua col motto seguente: *Mazino Clodio Pupieno litorale Aquas*. Chi il motto è stato una cattiva interpretazione delle lettere frammentarie che si leggono sotto il bassorilievo? Infatti il Compagnoni nella seconda linea discrisse le lettere TO. Ma io credo impossibile il leggerli *Aspato*. Più probabile mi sembra leggere *Disceque*; ma confesso che non s'intende e bisogna supplire immaginando che l'iscrizione ricordasse anche un'augusta. Povero Clodio Pupieno! Così malconco l'hanno detto: *Vultu gravissimus et reverendus*; la qual cosa veramente non appare neanche a guardarlo con due paia d'occhi (fig. 4).

Più difficile mi sembra il poterli ritrovare col Compagnoni gran somiglianza coi ritratti dagli dei megalitici; ma forse duecento anni fa non era così sfigurato. Immaginatvi in che stato sarà di quei duecento anni se seguitarono a tenerlo di basso e a portarlo di mano di tutti i manelli. Il lucido d'Ercolano (fig. 3), minore del vero, mi sembra opera molto pregevole sia per l'espressione del volto e l'aggiustatezza delle membra, sia per il bel panneggiamento. Lo stesso non può dirsi della grande testa conservata nel palazzo Carradori (fig. 1), che è d'una convenzione e d'una opera della decadenza solo a considerarle le pieghe della toga, senza sobrietà né verosimiglianza, da far sembrare quel panneggiamento un camice innadito o arroccato.

Per i ritratti di Marco Aurelio credetti il vero rappresenti una costruzione giusta.

Nel finire lasciamo i Romani per saltar qualche secolo indietro. L'urnetta di terracotta (fig. 11), è etrusca, come mostrano le lettere dell'epigrafe. Beato chi la si intendere!

Questa urnetta è molto simile per la forma, per le dimensioni e per le lettere ad altre urne etrusche conservate nel museo civico di Bologna. Anche in quelle si vede una figura giacente al disopra e nel lato anteriore una scena di combattimento interpretata dal Brizio per il duello

mortale di Eteocle e Polinice. L'autorità del valente archeologo e la molta somiglianza della nostra colle urne bolognesi, ci autorizza a darle la stessa interpretazione.

Che si sia rinvenuta un'opera d'arte etrusca in un'importante stazione romana non farà meraviglia a nessuno. Potrebbe tuttavia crederci che l'urnetta giacesse sulle rive del Potenza anche nel periodo del dominio romano. I Piceni erano popolo forte e non senza commerci e si volle tutta la potenza di Roma a debellarli.

Stazioni italiche sul Potenza ce n'erano certo e non distanti da Elvia Ricina; bastano a dimostrarlo le importanti scoperte di Aristide Gentili Silvestri presso a Tolentino. Uggetti d'arte etrusca nei territori italiani alle disprezzate se ne trovano in molti luoghi ed uno potrebbe essere il nostro.

Ma chi può asserirlo con certezza?
(Da Macerata) Prof. BONNINI.

SCACCHI

PROBLEMA N. 455
Del signor Benion Lavi di Cairo (Egitto)
dedicato al cav. avv. Ugo Lusena.



Il Bianco col tratto mata in tre mosse.

Soluzione del Problema N. 450:

- | | | |
|--------------------|----------|------------|
| Bianco | (Campi). | Nero. |
| 1. A b6-a7 | | 1. E e5-f6 |
| 2. P d3-d4 | | 2. P c5-d4 |
| (a) | | |
| 2. P g2-g3 | | 1. R e5-f4 |
| 3. C f6-f7 a mata. | | 2. R f4-e5 |

Ci inviarono soluzione giusta i signori Codrea e Ghia Giobatto di Volpago di Treviso; signori Sassi Francesco di Pieve; Dott. Giuseppe Gnaselli di Lendinara; Sott'ufficiali della Scuola Normale di Parma; Circolo Scacchistico di Casaleggio; Eligio Vignali di Crema; Emilio Frau di Lione; Giacomo Polloni di Aroca; Marco Chetoni di Pisa; Clift di Genova; Angelo Savelli di Modigliana (anche 449); Ella di Bisco Levi di Cairo (anche 449); Nob. Vincenzo De-Rogatis di Napoli; Circolo Eugubino di Gubbio.

Soluzione del Problema N. 451:

- | | | |
|------------------|----------|------------|
| Bianco. | (Fonda). | Nero. |
| 1. A f3-e2 | | 1. E b3-a4 |
| 2. C d3-b4 | | 2. R a4-b4 |
| 3. A d4-c3 mata. | | |
| (a) | | |
| 2. C b1-c2 | | 1. R b3-c2 |
| 3. R a4-a3 mata. | | 2. R c2-d3 |

Con altre varianti.

Ci inviarono soluzione giusta i signori Nobile Vincenzo D'Alagni di Napoli; Grazioli Pollini di Aroca; A. Boffi Casella di Parma; Circolo Scacchistico di Casaleggio; Dott. Giuseppe Gnaselli di Lendinara; Angelo Savelli di Modigliana; Emilio Frau di Lione; Eligio Vignali di Crema; Marco Chetoni di Pisa; Tenente Colonelle Albino Campi di Lodi; Liborio Di Loreto di Napoli; Brunelli Lavi ed Ella Lavi di Cairo.

CORRISPONDENZA. — Ing. A. M. di Napoli. — Sta bene che il problema N. 448 è dell'avv. Orsini; e la soluzione v'è costituita anche mettendo il G3 in qualunque posto.

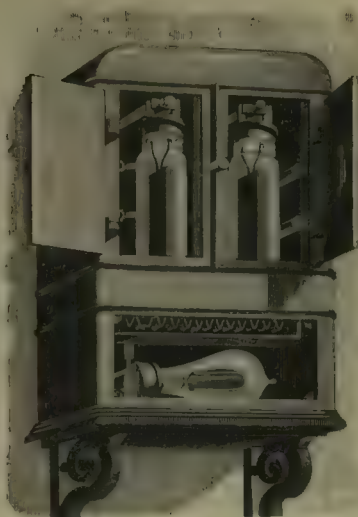
Dirigere domande alla Sezione SCACCHISTICA dell'Illustrazione Italiana, Milano.

SCIARADA.

Ha il primier verso aggraffa.
L'altro accenna, a fiera, addita.
E l'inter com acquista.

Spiegazione della Sciarda a pag. 385:

Carica-tura



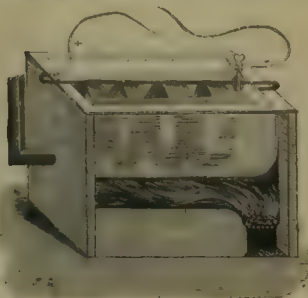
Misuratore elettrico a posta.



Imagie dei carboni quando si proietta l'arco voltaico sopra uno schermo.



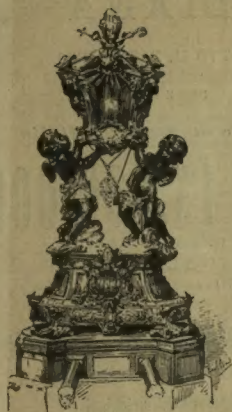
Lampada Jaspé (ultimo modello).



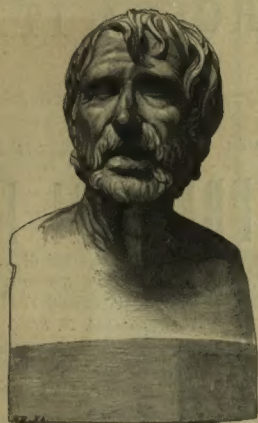
Ragno per deposito elettro-chimico dell'ottone sui fili di ferro.



Motore di Pacinotti.



Piedistallo per reliquiario
con la testa di San Petronio.



Busto di Simona
negli Uffizi di Firenze.



Fasces sull'angolo del palazzo Strozzi a Firenze.

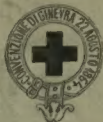


Manselino di Giuliano de' Medici di Michelangelo.

CROCE ROSSA ITALIANA

SOTTO IL PATRONATO

DELLE LL. MM.



SOTTO IL PATRONATO

DELLE LL. MM.

il Re e la Regina d'Italia

il Re e la Regina d'Italia

PRESTITO A PREMI DI L. 15,000,000

rappresentato da 600,000 Obbligazioni di L. 25 cadauna

DIVISE IN 12,000 SERIE DI 50 OBBLIGAZIONI
GARANTITO DAL R. GOVERNO ITALIANO

(Legge 28 giugno 1885, N. 3188)

Ogni Obbligazione concorre, a norma del piano delle Estrazioni e dell'Ammortamento, fino a che viene estratta, ad ognuna delle 204 Estrazioni trimestrali con premi da L. 300,000, L. 200,000, L. 150,000, L. 100,000, L. 50,000, L. 35,000, L. 30,000, L. 20,000, L. 15,000, e molti altri da L. 2,000 fino a L. 50.

Ad ogni Obbligazione è assicurato un rimborso da L. 30 fino a L. 45. — Perciò oltre la probabilità di vincere uno dei molti grandi premi, vi ha la certezza di non perdere mai l'impegno pagato per l'acquisto dell'Obbligazione.

Nelle prime sette Estrazioni trimestrali saranno estratti i seguenti premi principali:

il primo maggio 1886 un premio di lire	200,000
il primo agosto 1886 un premio di lire	100,000
il primo novembre 1886 un premio di lire	500,000
il primo febbraio 1887 un premio di lire	150,000
il primo maggio 1887 un premio di lire	100,000
il primo agosto 1887 un premio di lire	100,000
il primo novembre 1887 un premio di lire	100,000

Le Obbligazioni di questo Prestito concorrono, in 204 estrazioni trimestrali, ai premi stabiliti dal piano delle Estrazioni, ed hanno diritto al Rimborsamento entro cinquant'anni a norma del piano d'ammortamento.

Il piano delle estrazioni a premio e quello dei rimborsi sono riportati sopra ogni singola Obbligazione.

L'Obbligazione estratta per il rimborso (ammortamento) continua a concorrere alle estrazioni a premio; il portatore della Obbligazione rimborsata sarà perciò restituita la Cedola di premio unita ad ogni Obbligazione.

L'Obbligazione che ha conseguito un premio non concorre più alle estrazioni a premio; essa però continua ad essere sorteggiata per conseguire il Rimborsamento.

IL PAGAMENTO DELLE OBBLIGAZIONI È GARANTITO DAL R. GOVERNO

I pagamenti si fanno otto giorni dopo le relative estrazioni, nel Regno d'Italia: a Roma, Milano, Genova, presso la Banca Generale, nonché a Napoli, Palermo, Firenze, Torino e Venezia, ed inoltre all'estero: a Vienna, Budapest, Trieste, Parigi, Bruxelles, Ginevra, Basilea o Berna, presso gli Istituti designati dal Governo italiano.

Sono offerte alla pubblica sottoscrizione N. 300 mila Obbligazioni, delle quali N. 200 mila sono riservate all'Italia e N. 300 mila all'Impero Austro-Ungarico, Olanda, Svizzera ed altre parti.

La sottoscrizione sarà aperta il giorno di **Lunedì 21 Dicembre** corrente nelle principali Città Italiane e nello stesso giorno, a Vienna presso la Anglo-Oest. Bank, la Union Bank e presso la Nied. Oest. Escompte Gesellschaft; a Praga, e Buda Pest presso la Anglo-Oest. Bank; a Trieste presso la Filiale della Union Bank ed inoltre ad Amsterdam, Rotterdam, Basilea, Zurigo, Berna, Ginevra, ecc., ecc.

La sottoscrizione sarà chiusa nello stesso giorno 21 Dicembre corr. alle ore 6 pom.

Condizioni della Sottoscrizione:

Il prezzo di emissione è fissato in **L. 25.50 per ogni Obbligazione**.

All'atto della sottoscrizione saranno versate L. 5 per obbligazione a titolo di deposito o cauzione. Le rimanenti L. 20.50 si verseranno dopo il riparto: per L. 12, non più tardi del 5 Gennaio 1886 e per L. 11.50, a saldo, non più tardi del 25 Gennaio 1886.

Domande anticipate di sottoscrizione potranno essere rivolte direttamente alle Case incaricate di ricevere.

Le domande potranno essere fatte per corrispondenza, contro rimborsamento del deposito mediante Assegni bancari, Fedi di Credito o Vaglia Postali: ogni domanda dovrà chiaramente indicare il nome ed indirizzo del sottoscrittore e il numero delle Obbligazioni richieste.

In caso che le sottoscrizioni eccedessero il numero delle Obbligazioni disponibili, sarà fatta una riduzione, secondo norme che verranno stabilite e fatte conoscere al pubblico.

I risultati del riparto saranno resi immediatamente di pubblica ragione.

In caso di riduzione, la somma versata all'atto della sottoscrizione, andranno la conto dei versamenti successivi per le Obbligazioni definitivamente attribuite.

I titoli definitivi saranno consegnati dietro pagamento dell'ultima rata.

Il versamento cauzionale in L. 5 è perduto, se non si effettueranno gli ulteriori versamenti.

È data però facoltà ai sottoscrittori, una volta pubblicato il riparto, di anticipare il versamento per ritirare immediatamente il titolo.

Le sottoscrizioni in Italia si ricevono:

In ROMA presso la Banca Generale
 " GENOVA " la Banca Generale e Flli Bingen
 " MILANO " la Banca Generale
 " VENEZIA " la Banca Veneta e Jacob Levi e Figli
 " FERRARA " Pacifico Cavalieri
 " PADOVA " Banca Veneta
 " BOLOGNA " Banca Popolare di Credito
 " FIRENZE " Emmanuele Fenti e C., M. Bondi e Figli

In TORINO presso la Banca di Torino, Banca Subalpina,
 U. Geisser e C., Banco di Sconto e Seta
 " NAPOLI " Società di Credito Meridionale, Società di Assicurazioni Diverse
 " PALERMO " C. Wedekind e C., Banca Popolare
 " MESSINA " Gio. Walser e C., Banca Siciliana
 " LIVORNO " la Banca di Livorno, Rodocanacchi Figli e C.
 " VERONA " la Banca di Verona.

ed in tutti gli altri Capoluoghi di Provincia e centri importanti presso i corrispondenti e incaricati della BANCA GENERALE e presso i Comitati locali della CROCE ROSSA ITALIANA.

